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eLisA MArtínez sALAzAr y JuLietA YeLin, eds. Kafka en las dos orillas. Antología de 
la recepción española e hispanoamericana. Zaragoza: Prensas de la Universidad 
de Zaragoza, 2013.
En estudiar la vasta recepción de la obra de Kafka en los países hispánicos se 
han unido dos investigadoras, Elisa Martínez Salazar, de España, que dedica a este 
tema su tesis doctoral, y Julieta Yelin, argentina, que ha orientado su investigación a 
la recepción temprana de Kafka en Hispanoamérica. Su antología de ensayos Kafka 
en las dos orillas, publicada a fines de 2013, es un libro de alta calidad en todos los 
aspectos, desde su introducción y bibliografías, hasta la selección misma de textos y 
su forma gráfica.
En su extensa introducción, las editoras mencionan la arbitrariedad inevitable de 
la selección de un material tan amplio, en el que predominan ensayos de sus propios 
compatriotas. Pero la preferencia de España y Argentina en la antología no es subjetiva, 
porque fue en esos países donde la recepción de Kafka fue más notable. Con todo, 
aparecen numerosos autores de otros países como México, Cuba, Chile y Perú.
La antología de treinta y seis ensayos tiene forma coherente gracias a tres criterios 
que rigieron la selección y la composición de los textos. Primero se lleva a cabo una 
organización cronológica del material (un criterio habitual pero no por ello menos 
efectivo). Gracias a su vasto conocimiento del tema, las editoras son capaces de detectar 
cierto ritmo en la recepción de Kafka en el mundo hispánico, en la que distinguen 
cinco períodos. Comienza con la etapa del descubrimiento de su obra (1927-1945). 
Siguen dos decenios de su estabilización en el canon literario (1945-1965) que tuvo 
lugar en Hispanoamérica en los tiempos del auge de la nueva narrativa; mientras que 
en la España de Franco la recepción de Kafka estaba apagada. En la segunda mitad 
de los años sesenta va reviviendo la crítica española, con un trasfondo teórico más 
profundo, y el interés por Franz Kafka culmina en 1983, en ocasión de su centenario. 
En el cuarto período (1983-1999), el interés crítico por la obra de Kafka decayó, salvo 
excepciones. Desde que empezó el nuevo milenio han aparecido nuevas perspectivas 
originales, que tienen conciencia de la recepción kafkiana en el mundo y que hacen suya 
la frase de Roland Barthes: “Kafka no es el kafkismo”. En los últimos años, en España, 
Argentina, Perú, México, Uruguay y Colombia se publican monografías críticas sobre 
Kafka, junto con artículos en revistas y en internet. En la antología, lo documentan las 
bibliografías de estudios sobre la obra de Kafka y de trabajos dedicados a su recepción 
en el mundo hispánico. Sin duda, un estímulo de la nueva ola de interés por Kafka lo 
trae la traducción castellana paulatina de la gran edición crítica de la obra de Kafka de 
la editorial S. Fischer, de Fráncfort, que dirige Jordi Llovet y que desde 1999 publica 
Galaxia Gutenberg con Círculo de Lectores en Barcelona. La nueva traducción cambia 
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también los títulos: El desaparecido en vez del título América, propuesto por Max 
Brod, (que algunos siguen considerando más bonito), La transformación en vez de 
La metamorfosis acostumbrada.
El segundo criterio de la edición consistió en seleccionar ensayos con atención 
al arte literario de las obras de Kafka. Partiendo de ese material, las editoras esbozan 
cierta tipología de las diferentes líneas interpretativas. Con esto se relaciona el tercer 
criterio que las editoras no mencionan pero que al leer los textos se nota con placer: 
eligieron los ensayos por su originalidad y por la calidad de su estilo. Se manifiesta 
aquí la rica tradición del género ensayístico hispánico, y además es más impermeable 
a la terminología al uso. Esto puede comprobarse no solamente en los autores célebres 
como Borges, Eduardo Mallea, María Zambrano, Octavio Paz, etc., sino también en 
los menos conocidos.
El primer ensayo sobre Kafka en castellano lo escribió Ramón María Tenreiro, 
crítico, escritor y más tarde político republicano, que en junio de 1927 en la Revista de 
Occidente, comentaba las novelas El proceso y El castillo: “hay un tremendo contraste 
–y no sé si feliz– entre el procedimiento realista con que están pintados los sucesivos 
cuadros y el recóndito y enigmático fundamento ideal que debe prestarles unidad a 
todos ellos. […] Ambiente y figuras están dibujadas con la morosa delectación detallista 
que encontramos en un libro de cualquier buen discípulo de Zola, por ejemplo, de 
Huysmans; pero lo que ocurre tiene un carácter totalmente simbólico o se realiza en 
el irrazonable imperio de los sueños” (52-53). El carácter onírico de las dos novelas lo 
precisa como “pesada pesadilla” (53-54). Es así como Ramón M. Tenreiro plantea aquí 
un punto de vista que por largo tiempo compartirán ulteriores críticas: la contradicción 
establecida por el estilo de Kafka entre lo concreto de las descripciones y lo abstracto 
del tema. En esto es precursor de Borges e iniciador de toda una línea de interpretación 
del arte literario de Franz Kafka.
Borges notará “pormenores estrafalarios” y aplicación de “un idioma tranquilo y 
hasta jocoso […] a una materia atroz”. Más tarde, el mexicano Rafael Vega Albela, en 
su ensayo del año 1940, encuentra una clave a la obra de Kafka en la frase del cuento 
“La edificación de una muralla china”: “Los límites que me impone mi capacidad 
mental son estrechos; la materia que deberé abarcar, infinita”. Por la misma época, 
otro mexicano, Alberto Quintero Álvarez, proyectó esa contradicción de Kafka a la 
distancia existente entre la obra y su efecto en el lector: éste va a sentir una angustia 
que no sienten los personajes. De este modo, el efecto de los textos kafkianos otra vez 
se acerca a los sueños. En su ensayo “Quién habla de quemar a Kafka” (1947), el poeta 
peruano Emilio A. Westphalen subraya la distancia entre la descripción y el tema de 
los textos de Kafka: un barranco que la crítica no puede llenar con sus interpretaciones. 
Y en la línea iniciada por Tenreiro, hace cincuenta años, va a continuar también Luis 
Izquierdo, el autor español del libro Conocer Kafka y su obra (1977) quien acepta la 
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ambigüedad de las prosas de Franz Kafka en cuanto un principio interior de sus obras, 
ya sin la duda que tuvo Tenreiro. En todo caso, aquella lejana inseguridad (“no sé si 
feliz”) no ha perdido su frescura.
Volviendo a Borges: la antología incluye tres ensayos suyos, siendo uno de los tres 
escritores más representados, junto con Ezequiel Martínez Estrada y María Zambrano, 
también con tres ensayos cada uno. El texto de Borges “Las pesadillas y Franz Kafka”, 
publicado en La Prensa el 2 de junio de 1935, es el primer artículo sobre Kafka en 
Hispanoamérica. Borges formuló en él su juicio –que influirá en otros intérpretes– de 
que los cuentos de Kafka superan a sus novelas. Jorge Luis Borges concibe el motivo 
del sueño, al que se refiere la mayoría de comentarios de la primera mitad del siglo 
XX, como una metódica alucinación literaria que no alude a nada fuera de la literatura 
misma: “Franz Kafka, padre de sueños desinteresados, de pesadillas sin otra razón que 
la de su encanto” (63). El sueño nocturno es una metáfora de la creación literaria y de 
su (falta de) relación con la realidad diaria. Luego, a fines de la años treinta, Borges se 
interesaba por la invención básica de Kafka: la de aprovechar estéticamente una idea 
filosófica. Este descubrimiento ocurre justamente en el momento de búsqueda del estilo 
de cuentos que le merecerán a Borges fama universal. Por fin, el ensayo más conocido 
“Kafka y sus precursores” (1951) reflexiona más sobre la tradición literaria y la lectura 
que sobre la obra de Franz Kafka. ¿Por qué Borges para este tema eligió a Kafka e, 
igualmente, por qué en el cuento sobre Pierre Menard eligió al Quijote? Esta pregunta 
la va a abordar Martín Kohan en su ensayo “Kafka y sus lectores” (2009) que cierra 
la antología. La razón es obvia: para Borges, los tres escritores clásicos principales –o 
sea los autores cuyas obras no pierden su valor a través del tiempo y que encarnan la 
literatura por sí misma, sin necesidad de interpretaciones simbólicas– son Cervantes, 
Dante y Kafka. El escritor praguense no está mal acompañado.
Ya antes, Virgilio Piñera en su ensayo “El secreto de Kafka” (publicado en Orígenes 
en 1945) rechazó las interpretaciones alegóricas o filosóficas subrayando que “Kafka no 
es otra cosa que un literato que da fe de la marcha del mundo. Ahora bien, este dar fe 
no se verifica a base de teología alguna, ética o filosofía. Se verifica estrictamente por 
medios puramente literarios, es decir, mediante enormes arquitecturas de imágenes” 
(119). El texto de Piñera es una defensa de la literatura en general, que mediante una 
expresión nueva produce la sorpresa por la invención. El secreto de los textos de 
Kafka, su “ficción e invención” de proporciones infinitas, es el de todo arte literario. 
Otra línea de interpretaciones consiste en explicaciones simbólicas de la visión 
kafkiana del mundo. Algunas se inclinan por contextos biográficos o psicológicos 
(Eduardo Mallea), pero especialmente se realizan desde un punto de vista filosófico. Lo 
inició María Zambrano uniendo la orilla española con varios países hispanoamericanos 
en donde vivió después de la guerra civil. Su primer ensayo “Franz Kafka, mártir de la 
miseria humana”, publicado en la revista cubana Espuela de Plata en 1941, entiende 
su imaginación como “sueños sin trascendencia” (104), notando la contradicción entre 
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el vacío universo de El proceso y la línea dionisíaca de las metamorfosis y las fábulas 
antiguas, subrayando “la terrible lucidez” (111) de Franz Kafka, su visión profética 
de la existencia humana. Otro matiz filosófico tiene la lectura de Ezequiel Martínez 
Estrada, quien leía las obras de Kafka desde el punto de vista de su potencia mítica 
y su “lenguaje ya olvidado” (116) del mundo opuesto al racionalismo de la filosofía 
europea. Sin embargo, Martínez Estrada vincula esta intuición de la oculta realidad del 
hombre  con el interés por el estilo y su observación sobre ciertas estructuras básicas de 
las obras kafkianas que pueden tener variantes infinitas, en lo que vuelve a acercarse 
a las notas de Borges.
En los ensayos hispánicos más recientes son notables dos aspectos. En vez de la 
pesadilla que por largo tiempo dominaba en los comentarios sobre la obra de Kafka, 
las interpretaciones nuevas ven su humor (mucho antes ya lo subrayó Westphalen). El 
ensayo más alegre en la antología es el de Guillermo Cabrera Infante “K. va al cine” 
(1983); según él, el humor de Franz Kafka, “siempre presente en su prosa” (299), lo 
aproxima a Charlie Chaplin al caminar por el mundo en sus tres patas (contando el 
bastón), transformado en medio insecto. Lo cómico en la obra de Kafka lo registra 
también la nota “Perros de Kafka y Cervantes”, del guatemalteco Augusto Monterroso, 
o el blog “Kafka, el último motorista”, del español Manuel Vilas.
El segundo aspecto nuevo consiste en vincular a Franz Kafka con su ambiente 
checo. En los ensayos españoles e hispanoamericanos, Kafka era leído como escritor 
universal, sólo con ciertas menciones casuales a Praga, a su idiosincrasia judía, a su 
lengua alemana o al contexto de Centroeuropa. En la conciencia común y corriente (y la 
turística) de hoy, Franz Kafka es checo. Sin embargo, una reflexión más profunda de su 
relación no sólo con la Praga multicultural sino con la nación checa es excepcional en 
el ambiente hispánico. Incluso la crítica checa que, por supuesto, siempre ha prestado 
más atención al contexto local de Kafka, primero praguense, luego nacional (artículo 
iniciador de Petr Demetz de 1947), tenía una deuda a este respecto: para encontrar un 
libro documentado sobre el bilingüismo de Kafka y sus relaciones con la literatura 
checa, como el que publicó el lingüista Marek Nekula, hubo que esperar a una fecha 
tan reciente como 2003. Tanto más interesante es el texto “Franz Kafka y su proyecto 
de una pequeña literatura nacional” (1979), de Jordi Llovet, en esta antología. Parte 
de una nota de Kafka en sus Diarios del 25 de diciembre de 1911 con observaciones 
sobre una nación pequeña y su literatura, con el trasfondo de la checa. En un nivel más 
profundo por debajo del tema explícito, Llovet ve un programa personal del autor para 
su propio trabajo literario y un anhelo de hallar compañía, amistad y contexto en un 
mundo concreto, con una filiación sentimental y geográfica checa. En los dos niveles, 
el personal y el nacional, Llovet subraya el principio de transversalidad, en el cual 
el autor catalán parece pensar también en la literatura de su propio pueblo al criticar 
“una actuación homogeneizante, centrípeta y tendiente a la identidad, en lugar de una 
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‘maniobra’ transversal y transnacional” (297), como la que subyace en los “temas 
pequeños” planteados por Franz Kafka.
Esa “transversalidad” es propia también de esta antología de las dos orillas que 
demuestra la fuerza trasatlántica del pensamiento hispánico con un desfile de ensayistas 
excelentes y recordando notables revistas literarias como un espacio abierto. La obsesión 
por la literatura me parece el rasgo más notable de este libro. La larga tradición de lectura 
de las obras de Kafka como encarnación de la literatura por excelencia, en España y 
en Hispanoamérica, la necesidad permanente de redescubrir la esencia estética y el 
hondo interés de las editoras jóvenes por el arte literario son fenómenos alentadores.
Universidad Carolina de Praga AnnA Housková
scott WeintrAub. La última broma de Juan Luis Martínez: no sólo ser otro sino 
escribir la obra de otro. Santiago: Editorial Cuarto Propio, 2014.
En una entrevista realizada por Erik Pohlhammer y publicada por la revista Apsi 
en 1987, el poeta chileno Juan Luis Martínez declara que: “El ideal mío es escribir 
un libro donde yo no haya escrito nada, pero que el libro sea mío” (Poemas del otro 
106). Y efectivamente lo hizo, como describe Scott Weintraub en La última broma de 
Juan Luis Martínez. El texto es breve, pero contiene información gravitante para la 
literatura chilena y los estudios martinianos. En un lenguaje cercano al periodismo, 
Scott Weintraub revela lo que ninguno de los estudiosos de Martínez había descubierto 
hasta ahora: Poemas del otro, aquellos poemas inéditos publicados por ediciones UDP 
en el año 2003, a veinte años de la muerte de Martínez y bajo el trabajo de edición de 
Cristóbal Joannon, son, efectivamente, de otro.
La última broma es parte de la investigación que el autor realizó desde el año 
2008 acerca de la obra de Juan Luis Martínez, y cuyos resultados serán publicados 
próximamente en el libro Juan Luis Martínez’s Philosophical Poetics, por Bucknell 
UP. En el marco de esta investigación, Weintraub hizo la conexión que la crítica no 
había realizado: buscó el poemario Le Silence et sa brisure, cuya ficha fue incluída 
por Martínez en El poeta anónimo. En conversaciones con Weintraub, él señala que 
en su búsqueda fue muy útil la internet, herramienta que en los primeros años del siglo 
XXI –recordemos que Poemas del otro fue publicado en 2003– no tenía el alcance que 
tiene ahora, al menos en Latinoamérica, así como tampoco Google era una herramienta 
muy extendida ni menos el acceso a catálogos digitales de bibliotecas. Sin embargo, 
